Через «Окна в природу» в «Комсомолке» он – достойнейший из наследников Паустовского и Пришвина - рассматривал и показывал людей, которым открывали себя звери, доверившиеся их человечности. «Прирученные», хотя и не всегда подозревавшие об этом. Прежде всего - самим Василием Песковым, который был наделен великим даром «приручения». И великолепно писал о «прирученных». Понимая, что писать можно только о них.

Рядом с его именем не хочется затрепывать в не поддающийся подсчету раз слово «гуманизм». Это – как воздух и дыхание. Пескову были чужды обобщающие сентенции. Все его истории, случаи, эпизоды – говорящая сама за себя суть ответов на вопросы: что нам – мир, что мы – миру, что мы - друг другу в мире. Не только в книгах, очерках, статьях о природе (Песков много писал о людях, их судьбах, истории и культуре). Но там, где о природе, - по-особому.

Никогда не забуду его рассказ. Точнее - литературный пересказ рассказа знакомого охотника (если не ошибаюсь). Охотник стоит на поляне и вдруг видит: прямо на него несется заяц, которого на бреющем полете преследует ястреб. Зверек забивается под ноги охотника, весь охваченный дрожью… Как только преследователь перестал кружить над поляной, заяц выскочил из-под охотничьих ног и бросился в чащу.

В этом, как практически в каждом песковском сюжете – все, чтобы гнаться еще за вторым, третьим, десятым зайцем, сопоставляя, сравнивая, в поисках «морали», пригодной для всех случаев.

Нужно просто уметь видеть. Уже «прирученное» в сердце.