Предлагаю вашему вниманию текст моего друга, питерского искусствоведа  и переводчика Андрея Дьяченко, написанный к недавнему юбилею Андрей Тарковского. Трудно расстаться с впечталением, что Тарковский стремился показать то, что реально видел сам. Пусть (извините за вульгаризм) "внутренним взором" или "оком души" (по Достоевскому). Ведь на экране все получалось настолько живо, естественно и достоверно. Тарковский - это свидетельства, великие свидетельства "очевидца незримого".

Владимир Кудрявцев

Четвертого апреля исполняется 80 лет со дня рождения Андрея Тарковского. О значении аномальных явлений в его жизни, о роли религии в творчестве режиссера в CCCР до обидного мало писали –интерес режиссера к потустороннему не вписывался в официальную идеологию.

РЕЖИССЕР С БОГОМ В ДУШЕ

Выдающийся кинорежиссер Андрей Арсеньевич Тарковский (1932 – 1986) стал легендой еще при жизни. Его фильмы снискали множество наград, а его уникальная личность привлекала философов и психологов своими загадками и противоречиями. В период, когда советская космическая кинофантастика приближалась чуть ли не к легкому жанру, Тарковский смело заговорил о Космосе языком фантаста-философа. Даже образы птиц и животных, которые зритель встречает в его фильмах, наделены сложной символикой и поражают зрителя глубиной обобщения.

Трудно поверить, что Тарковского вот уже более четверти века нет на свете. Современникам он запомнился полным сил и творческих устремлений. Жизнь уготовила художнику множество испытаний. Биографы Тарковского считают, что в его фильмах имеется целая россыпь интереснейших предсказаний, которые впоследствии сбылись.

Многие справедливо видят в этом проявление особой гениальности, одаренности. Режиссер-дебютант снимал свой первый фильм в год полета Гагарина, когда публицисты смело говорили о еще не познанной Вселенной, обживании космоса. Впрочем, если бы первые космонавты даже и видели во время полетов что-либо аномальное, разве могущественная советская цензура разрешила бы им сделать это достоянием гласности? А молодой Тарковский активно включал божественное начало во все свои фильмы. Без него он не был бы самим собой.

РЕБЕНОК В МИСТИЧЕСКОМ ЛЕСУ

Сразу же после выхода в свет фильма “Иваново детство”(1962) вокруг фильма возникла острейшая дискуссия. Образ ребенка, чье детство искалечено войной, юного партизана-разведчика, мучимого снами о мирной жизни резко контрастировал с парадными советскими легендами о “сыновьях полка”. В фильме прослеживались религиозные мотивы, тема злого рока и беспощадной судьбы. Темный лес подан как царство смерти, путь юного разведчика через болото – как путь через реку смерти Стикс.
В результате у молодого режиссера появились биографы, тщательно взвешивавшие влияние на него земных и космических сил. Его жизнь является рекордной по числу необъяснимых и таинственных эпизодов, и принято считать (а с этим мнением соглашаются тысячи людей), что он был неземным человеком в буквальном смысле этого слова.

В 1966 году Тарковский снял свою самую известную картину “Андрей Рублев”. Фильм положили на полку, и тут произошла удивительная вещь: содержание картины стало передаваться из уст в уста, словно устное предание. В кратчайший срок о существовании фильма и о его содержании узнали тысячи людей. Художника Рублева стали воспринимать через фильм Тарковского. Этого цензоры из Комитета по кинематографии не ожидали. За ленту вступились многие деятели культуры, и в 1971 году фильм в значительно урезанном виде вышел на экраны.

Не перечесть трактовок фильма, в котором историки кино как в зеркале видят прошлое, и будущее России, словно лента о великом иконописце является магическим кристаллом, позволяющим определять ход мировой истории. Анатолий Солоницын, сыгравший роль Рублева, где бы он впоследствии не снимался, на всю жизнь сохранил имидж мудреца и философа. Слава ленты была так велика, что высказывались даже мысли, что Тарковский так и останется в советском искусстве режиссером одной картины… Но в 1972 году на экраны вышел “Солярис”, поставленный по роману Станислава Лема.

РАЗМОЛВКА С ВЕЛИКИМ ФАНТАСТОМ

В эпоху, когда многие фантасты писали романы и сценарии о космосе так, словно жизнь на орбите – это что-то обыденное, Тарковский неизменно относился к Космосу как к чуду. Он всегда насыщал фантастические сюжеты мистической атмосферой, аурой неразгаданного. На этом основано психологическое состояние всех его картин. Очень удачным был выбор Д.Баниониса – актера психологического плана – на роль космонавта Криса Кельвина.

Недавно стало достоянием гласности, что сам С.Лем не был в восторге от фильма. Он не такой представлял себе экранизацию романа, возражал против концепции картины. Даже в изобразительном решении ленты автор романа был со многим не согласен. Между Лемом и Тарковским возникали ожесточенные споры, которые не нашли отражения в прессе.

Бюджет фильма отличался масштабностью, и зрители были буквально поражены и интерьерами космической станции, и размахом съемок автострад (они проходили в Японии), и красотой природы, снятой на великолепную цветную пленку, и, конечно же, изобразительным решением фильма. О том, что “Солярис” не забыт, cвидетельствует очень интересный факт: осенью 2001 года в Париже, в арт-центре “Картье” была организована выставка, посвященная космической теме в искусстве, на которой экспонировались эскизы художника М.Ромадина к “Солярису”. Снятый тридцать пять лет назад фильм и сегодня не устарел. Жаль, что недавно умерший Станислав Лем до последних дней держал обиду на Тарковского.

КАСКАД АНОМАЛЬНЫХ ЯВЛЕНИЙ

Тарковский был не только автором фильма о космосе. Он был в полном смысле слова космическим человеком, имевшим доступ к информационным и энергетическим каналам Вселенной. Специалисты по аномальным явлениям все больше склоняются к выводу о том, что режиссер обладал экстрасенсорными способностями. Академик Лев Мельников упомянул имя Тарковского в статье о роковых совпадениях, изобилующей интереснейшими фактами “взаимоналожений” разных обстоятельств.

В статье рассказывается, что во время геологической экспедиции Андрея летом 1952 года в Сибири, в районе Енисея произошла таинственная история. Однажды, заночевав в сторожке, Андрей в течение ночи слышал голос: “Уходи отсюда!”. Решив вначале, что это всего лишь сон, он лишь после третьего предупреждения встал, оделся и отъехал на лошади от избушки. Когда будущий режиссер (а тогда обыкновенный студент в джинсах) отдалился от хижины на сто метров, на избушку рухнула огромная сосна. Внезапное “бегство” из сторожки спасло жизнь великому человеку. Но от кого исходило предупреждение? Чей таинственный голос (к тому же обращавшийся к Тарковскому на “ты”) сохранил для нас бесценную жизнь великого кинематографиста? Мы не знаем, но этот голос действительно спас юношу от смерти, побуждая его покинуть избушку.

ДИАЛОГ С ПОТУСТОРОННИМ

Сохранилась фотография юного Тарковского, на которой он стоит перед зеркалом. Этот снимок удивительным образом напоминает картину бельгийца Рене Магритта, на которой и сам человек, и его отражение в зеркале повернуты к зрителю затылком. На фотографии этого чуда, конечно же, нет, но атмосфера диалога человека и его отражения оказывает сильнейшее воздействие на зрителя. Глядя на этот снимок, испытываешь ощущение, что фильм “Зеркало” (1974 год) был предопределен судьбой. Зрители “Зеркала” рассказывали после первых просмотров, что их не покидало чувство присутствия режиссера в каждой сцене.

В картине есть эпизод, в котором мальчик Игнат случайно рассыпает по полу деньги и признается матери в охватившем его ощущении дежа вю. “Мне кажется, это уже было со мной один раз, тоже я деньги собирал”,-- говорит он. И весь строй фильма подтверждает, что режиссер верит в чудо, что он и сам не раз сталкивался с необъяснимыми явлениями.
Однажды во время съемок фильма “Жертвоприношение” Тарковский ездил на машине по Стокгольму, выбирая место для съемки одной из ключевых сцен. Неожиданно он попросил остановить машину на одной из площадей и сказал своим спутникам: “Вот место катастрофы!” Члены съемочной группы не сразу поняли, о какой катастрофе идет речь. А через некоторое время на этом самом месте был убит Улоф Пальме. Что это было? Гениальное пророчество в момент наития свыше или дар постоянного предвидения будущего?

На этом таинственные явления в жизни Андрея Арсеньевича не кончаются. В 1980 году вышел фантастический фильм “Сталкер” по повести братьев Стругацких “Пикник на обочине”. Актер Александр Кайдановский, которому роль Сталкера принесла всемирную славу, вспоминал, что однажды во время съемок режиссеру пришла мысль, что половину сцен следует переснять, а многих актеров заменить. И это при очень хорошем актерском ансамбле и прекрасной операторской работе Александра Княжинского. Подробности этого конфликта до сих пор нигде не описаны. Тарковский был подвержен каким-то особым психическим состояниям, которые подсказывали ему необходимость вдруг что-то резко менять в создаваемых фильмах. Это обижало и ранило людей. Тарковский бывал резок и нетерпим, и это отталкивало многих актеров. Но не будем забывать и о том, что получались шедевры.

СБЫВШИЕСЯ ПРОРОЧЕСТВА ТАРКОВСКОГО

Состояния, которые овладевали режиссером, приводили буквально к пророческим откровениям. Биографы Тарковского считают, что в фильме “Сталкер” содержится предсказание чернобыльской аварии. А ведь картина вышла за шесть лет до Чернобыля! В ней указывается, что “зона” образовалась “после аварии на 4-м бункере”. Ясно, что имеется в виду именно ядерная авария. А ведь это снято в 1979 году!

После трагедии 11 сентября 2002 года в Нью-Йорке поклонники творчества Тарковского вспомнили кадры из фильма “Жертвоприношение”, где поднимается тема мировой катастрофы… Бегущие люди, разбросанные по мостовой предметы… Тогда, в 1987 году, когда фильм впервые показали у нас, не верилось, что это когда-нибудь произойдет. Фильм смотрели как элитарное кинозрелище. А гениальное предвидение режиссера словно прорезало толщу времени.
 
Тарковский предвидел гонения на уфологов. В фильме “Солярис” есть эпизод пресс-конференции, на которой пилот Бертон не может доказать, что видел на Солярисе огромного ребенка – страшную картину, рожденную больной совестью его коллеги – другого пилота. Его сообщение встречают в штыки, и единственная надежда – пленка, снятая Бертоном. И вот видеозапись, наконец, включают. Но на ней не оказывается увиденных Бертоном образов, по экрану метет белой поземкой какая-то полупрозрачная пелена. Аудитория разочарована: призраков Соляриса не только не потрогаешь руками, но даже не увидишь на экране. Бертона не понимают, ему просто не верят. Это еще одно пророчество Тарковского. Ведь именно так – через недоверие, а порою путем неприкрытой травли - расправлялись в СССР с уфологами и другими знатоками аномальных явлений в семидесятые – девяностые годы ХХ века.

Однако вернемся к фильму “Сталкер”. Есть там еще и такой кадр: вода шевелит листок с датой: 28 декабря. Именно это число оказалась впоследствии датой смерти самого Тарковского. Как мог режиссер предчувствовать это и зафиксировать свое предвидение на киноленте? Вдове Тарковского – Ларисе Павловне – не было суждено надолго пережить своего гениального супруга. Она умерла 20 января 1998 года в том же госпитале, в той же палате, от той же болезни и в тот же час, что и ее муж. Естественно, что “полный цикл” совпадений завершили похороны Ларисы на кладбище Сен Женевьев де Буа, рядом с мужем.

Блог Андрея Дьяченко

Тема в Форуме:

Имеющие глаза, что вы смотрите?