Предлагаю эксперимент. Поутру выйдите на кухню, оглянитесь и задумайтесь - кто придумал это, или то? Мы живем, окруженные изобретениями, изменившими человеческий быт, но люди, у которых в голове зажглась лампочка, нынче глубоко забыты.

Лондонский музей науки, видимо, озаботившись этим, устроил выставку «Гений повседневного». Все 44 экспоната мне описать не получится, но кое-что напомню. В конце 50-х годов два приятеля, Ал Филдинг и Марк Чаван, пытались создать обои с объемным рисунком. Они ловили пузыри воздуха и запечатывали их между двух листов пластика, конкретнее, занавески от душа. С обоями не получилось.

Чаван как-то летел самолетом и заметил, что облака как бы смягчают его посадку на землю, он понял, что воздух в этом смысле можно использовать. Так в 1957 году появилась пузырчатая пленка, «бабблрап», без которой сегодня не обходится ни одна посылка или бандероль.

Подобный же фальстарт случился с еще одной незаменимой сегодня штукой. Спенсер Сильвер работал над рецептом супер-клея, но результат получился, мягко говоря, не убедительный. Клей оказался наредкость слабым и, на первый взгляд, негодным. Однако коллега Сильвера, Артур Фрай заинтересовался. Фрай был членом церковного хора, в книге гимнов ему приходилось делать закладки, но они постоянно выскальзывали и терялись. Слабый клей было как раз то, что нужно. Этот единичный индивидуальный опыт, помноженный на миллионы, дал нам разноцветные липучки, которые можно без опасности вклеивать в книги, журналы или дневники.

Придумать мало, надо изобретение официально закрепить, запатентовать. В 1840 году американский изобретатель Чарльз Гудйеар придумал вулканизацию каучука, добавляя в него серу. В заочной гонке с ним участвовал англичанин Томас Хэнкок. Гудйеар первым добился устойчивых результатов, но замешкался с регистрацией. Хэнкок обогнал его по бумажной части на два месяца. Через год на патент Хэнкока взял лицензию господин Стивен Грей, который изобрел конторскую кольцевую резинку. Резинка покорила мир и заработала миллионы. Бедняга Гудйеар обанкротился и умер в нищете.

Швейцарский инженер Жорж Де Мистрал в 1948 году гулял в горах с собакой, на нее постоянно налипали колючки чертополоха. Приглядевшись повнимательней, Де Мистрал увидел на конце колючек крохотные крючки. Он начал пробовать и экспериментировать, создавая две поверхности, одну с крючочками (по французки «кроше»), другую с мягкими петлями бархата («велюр»). Велюр плюс кроше дали «велкро». Это застежка-«липучка» которую нашивают сейчас на куртки, чехлы и так далее.

Липкий пластырь, проволочная вешалка, фильтр для кофе и чайный мешочек - это примеры русской поговорки «не было бы счастья, да несчастье помогло».

Многие изобретения родились как первоначальные неудачи. Заслуга изобретателей была в том, что у них были открыты глаза, а голова, настроенная оптимистически, готова была видеть достоинство в отбросах.

Мне кажется, это и есть урок выставки.

ЖЖ Севы Новгородцева

Инженер-мостовик Броун, гуляя бабьим летом по лесу, узрел конструкцию своего будущего моста в летящих паутинках. Возможно, изобретатель не обратил бы на них внимания, не будь они так красивы. И не умей он видеть эту простую красоту. Впрочем, тогда он был бы плохим изобретателем или вовсе им не был бы.  Делаем выводы. . .

Владимир Кудрявцев