В советские времена предметом вожделения читателей-любомудров была пятитомная «Философская энциклопедия». Действительно, одно из самых лучших изданий по философии в СССР – так его оценил акад. Петр Капица. Тома выходили в среднем раз в 2 года, на протяжении 10 лет – с 1960 по 1970 г. Впоследствии собрать пятитомник по букинистам удавалось немногим счастливчикам. В статьях читателю открывались - порой «сияющие» - высоты и глубины мысли Алексея Лосева, Валентина Асмуса, Эвальда Ильенкова (достаточно вспомнить одно «Идеальное», по поводу которого до сих пор не уймутся споры!), Сергея Аверинцева, Генриха Батищева, Мераба Мамардашивли, Александра Зиновьева, Юрия Левады, Владислава Лекторского, Пиамы Гайденко… «Философская энциклопедия» явилась плодом очного и заочного сотворчества философов-классиков и талантливой философской молодежи. Чудесным эффектом «отпели» можно объяснить сам ее выход. Чудом и усилиями инициатора издания А.Г.Спиркина. О том, как это происходило и что этому сопутствовало, он рассказывал в своем интервью.

В словнике, конечно, значился и термин «Любовь». Как-никак – замковая категория этики, которая и в своей марксистско-ленинской разновидности ее не отменяла. «Любовь» задумывалась как статья-«пазл», фрагменты которой возлагались на разных авторов, – обычная практика при подготовке энциклопедических статей о многоаспектных предметах. И вот, материалы представили в редакцию… То, что «пазл» никак не желал собираться, - это полбеды. Другая половина – в самих авторских фрагментах. Серьезных настолько, что к ним уже нельзя было относиться серьезно. Вытирая платочком под глазами, дама-редактор решила, что боле не станет тревожить авторов, каждая новая доработка которых умножала количество слезных выделений и усиливала хохот. В общем, как истинно русская женщина, она взялась войти в эту горящую избу (задерживался выход тома) и написать статью сама.

…Недели две редакторша ходила с отрешенным видом, и, наконец, заявила начальству: «Об ЭТОМ писать нельзя. ЭТО можно только делать!».

Порой неожиданные ответы взрослые получают тогда, когда «экспертами» по этому вопросу «назначают» не самих себя, а маленьких детей. В детском возрасте мощная крона человеческого самосознания, по преимуществу, прячется в побегах и почках. Но стоит исподволь прикоснуться к теме любви (есть еще ряд подобных тем – это специально изучала в 90-х гг. Татьяна Алиева, сотрудница моей лаборатории в Исследовательском центре семьи и детства РАО, ныне Институт психолого-педагогических проблем детства РАО), эта крона буквально взрывается. Потом ее подрезают воспитание (то, которое свободолюбивый Максимилиан Волошин называл «тягчайшим из насилий, творимых над людьми»), проживаемая без переживания своей событийности жизнь, недолюбленность и невлюбленность… В итоге взрослые, рассуждающие и действующие формально очень сознательно, «социализированные» люди так и остаются носителями «почечных» форм самосознания.

Дети не мудрствуют о любви, а живут ее мудростью. И эту мудрость нельзя вызвать «в лоб» - чаще, как я уже сказал, окольно, неявно. Иначе ребенок очень часто выдает набор оценочных взрослых штампов. Заменяющих самосознание.

Но в редких случаях, единицах на десятки (по нашим данным), исследователям «везет».

Американскому психологу Лео Баскаглиа (Leo Buscaglia), видимо, «повезло» больше. Несколько лет назад он и его сотрудники обратились к детям дошкольного и младшего школьного возраста (4-8 лет) с прямым вопросом: «Что значит любовь?». Правда, исследователей интересовали не детские представления о любви, а то, насколько развита у них заботливость.

Вот некоторые ответы:

«Когда моя бабушка заболела артритом, она больше …не могла нагибаться и красить ногти на ногах. И мой дедушка постоянно делал это для нее, даже тогда, когда у него самого руки заболели артритом. Это любовь» (Ребекка, 6 лет).

«Если кто-то любит тебя, он по-особенному произносит твое имя. И ты знаешь, что твое имя находится в безопасности, когда оно в его рту» (Билли, 4 года).

«Любовь - это когда ты идешь куда-то поесть и отдаешь кому-нибудь большую часть своей жареной картошки, не заставляя его давать тебе что-то взамен» (Крисси, 6 лет).

«Любовь - это то, что заставляет тебя улыбаться, когда ты устал» (Терри, 4 года).

«Любовь - это когда моя мама делает кофе папе, и отхлебывает глоток, перед тем, как отдать ему чашку, чтобы убедиться, что он вкусный» (Дэнни, 7 лет).

«Любовь - это когда ты говоришь мальчику, что тебе нравится его рубашка, и он носит ее потом каждый день» (Ноэль, 7 лет).

«Любовь - это когда мама видит папу в туалете и не думает, что это противно» (Марк, 6 лет).

«Любовь - это когда твой щенок лижет тебе лицо, даже после того как ты оставила его в одиночестве на весь день» (Мэри-Энн, 4 года).

…А самым заботливым исследователи признали четырехлетнего мальчика. Не за «определение» любви. Сосед, пожилой человек недавно овдовел. Увидев его плачущим, малыш подошел к нему и забрался на колени. Когда мама мальчика поинтересовалась, чем он пытался утешить соседа, что такого сказал ему, тот ответил: «Ничего. Я просто помог ему плакать».

Это участливое молчание – вовсе не немое, а самое выразительное сочувствие! – и есть первая работа самосознания. Но разве так же участливо и выразительно молчат любящие?

Как замечательно сказал сам Лео Баскаглиа, «любовь – это всегда распростертые руки. Если ты обнимешь любовь, ты обнаружишь, что сжимаешь только себя».

Владимир Кудрявцев