Кто-то сказал о его даре молчать на экране. Так и 80-летие актера Владислава Вацлавовича Дворжецкого, которое отмечалось 26 апреля 2019 г., прошло почти бесшумно.
Лично ко мне он прилетел с Соляриса, когда мне было 11 лет. Я и сейчас его так воспринимаю... Причем, командированным именно на Землю, а не с Земли. Почти во всех фильмах ему было как-то неудобно здесь, и чувствовалось желание расстаться с этими неудобством. С этой неуместностью и несвоевременностью. Вскоре и расстался...
Оставив молчание, о котором продолжат говорить. Часть своего актерского гения.
B.K.
Из дневника Владислава Дворжецкого:
…Почему люди, стоит им войти в вагон и бросить на полку вещи, прилипают к окну?.. Что там? Тот же перрон, на котором они в ожидании томились и который знаком им до каждого окурка и… странно это, а?..
Капает… Это, говорят, хорошая примета – уезжать в дождь… Правда, куда уезжать, – послезавтра обратно… Кто то нарисовал на стекле с той стороны морду смеющуюся, и она плачет. Провожает нас? Обязательно плакать, когда провожаешь? Почему то всегда плачут! Мама никогда меня не провожала, даже в армию, – это у нас правило такое было, и не встречала – этого я не любил!..
Никогда не давал даже телеграмму о приезде и всегда знал, что мама скажет: «Я же вам говорила, что он приедет!» Она всегда так говорит и всегда перестает болеть, если…
Уже просто льет… Сейчас поедем! Темно за окном, а всё равно стоят и смотрят!.. Еще долго будут смотреть, даже когда ничего не будет видно, совсем…
А бабушка всегда становилась сердитой перед моим отъездом. Это так, чтобы не плакать… И в день отъезда никогда не убиралась!..
…Вот и всё!.. За окном так темно, что это уже и не окно, а зеркало, и в нем я. В себя смотреть, что ли?.. И зачем я еду?..
