"За большим потоком информации о выборах мэра города Москвы совершенно незамеченным осталось новшество, которое городские власти вводят в отношении городских библиотек с 1 сентября этого года. Как всегда, сэкономить решили на самых бедных и незащищенных" (www.kprf.ru). Речь о ликвидации бесплатного доступа к Интернету, который был предоставлен посетителям московских библиотек еще при Юрии Лужкове. 

В старших классах мы обожали Юношескую библиотеку им. 50-летия Октября на Преображенке. Там был роскошный фонд. А в подвальчике можно было бесплатно послушать в наушниках пластинки. Уйма прекрасной классики, но главное виниловое блюдо - диски из стран, которые за хорошие деньги неплохо имитировали европейское социалистическое содружество: на них имитаторы предательски записывали чистейший, неприкрытый рок-н-ролл. 

Имелся еще один подвальчик - курилка. Собственно, ради нее многие стали посещать библиотеку. Там сам собой организовался клуб-вольница. С потрясающими спикерами. (Вот, когда надо было бороться с курением!) Один из них - молодой учитель истории из соседней школы рассказывал вещи, о самом факте существования которых нельзя было и помыслить, тогда как он тут же вдавался в размышления об источниках их происхождения. 

Иногда приходил с кем-то и бутылкой портвейна, под которую рассказывал матерные анекдоты про власть нашу. Неподражаемо. И незабываемо. Много лет спустя я узнал этот тембр, эту интонацию, эту манеру рассказчика в речах радиожурналиста Андрея Черкизова (псевдоним взял по месту жительства, нашего общего). Упокой его беспокойную душу. Наверняка он сейчас нашел бы слово. Конечно же, всем известное. Но в "данном конкретном случае" требующее именно его интонации, его манеры. . .

Владимир Кудрявцев