Уже много лет в моем блоге на Mail.ru есть такой тег (рубрика) #апокригфиги. Позже я ввел его (ее) в Fb. Вот решил, что есть место ему (ей) и на сайте. Значение этого неологизма, как и «закон жанра», который он обозначает, нетрудно уловить из того, что написано ниже.
Середина 60-х, СССР, Москва, ресторан "Арагви". Тайный приезд Джорджа Харрисона на сеанс вангования с народным артистом СССР композитором Н.В.Богословским. Как известно, Харрисон отвечал в The Beatles за секретные связи с разными гуру. На сей раз он заранее испытывал настолько священный трепет, что мог расколоться в качестве самого загадочного битла. Поэтому прихватил с собой для храбрости боевую супругу Патти Бойд...
На фото из архивов КГБ и SIS (снимал двойной агент) схвачен тот самый момент, когда Никита Владимирович произносит свое знаменитое (по крайней мере, им в спешке завизированное): "...Готов биться об заклад, что протянете вы еще год-полтора, а потом появятся молодые люди с еще более дурацкими прическами и дикими голосами, и все кончится!... И придется вам с трудом пристраиваться в маленькие провинциальные кабачки на временную работу или идти "пчелами" к новым "жукам"... ".
Харрисон долго не мог понять природу метафизической связи между пчелами и жуками. Что и заставило его обратиться к гуру Махариши Махеш Йоги, который в ответ лишь обронил, что "жалко у пчелки в Жучке". Оно и понятно: у гуру своя священная круговая порука. И в первый круг Посвященных просто со справкой битла не допустят. Только сумевшего поймать и пропустить сквозь себя свет высшего смысла, который таится в великих коанах.
Времена холодной войны. Джон Леннон ночью втайне от британских спецслужб проигрывает миньон фирмы "Мелодия" с суперхитом звезды советской эстрады Льва Барашкова "Главное, ребята...". Остальные битлы уже заняли очередь на магнитофонную перезапись. А следующая очередь фарцевать у советского торгпредства - Пола. Но чтоб горячий пласт, да еще с добрым кусманом продукции Минской обойной фабрики - так уже вряд ли свезет... Происхождение чемоданчика-вертака "Концертный", искусно стилизованного под 'Brown', и поныне обсуждается битловедами. Есть данные, что он был выронен в ливерпульском порту рассеянным советским матросом вместе с карточкой любимой женщины и тельняшкой. Где и подобрал их всех вместе Джон.