Авторизация

Сайт Владимира Кудрявцева

Возьми себя в руки и сотвори чудо!
 
{speedbar}

Владимир Кудрявцев. Нам нужно зеркало

  • Закладки: 
  • Просмотров: 163
  •  
    • 0

Коллаж ВО. Фото: purepc.pl, kovrolend.ru

Станиславу Лему исполнилось 100 лет. Век, за которым длятся еще не наступившие века. Века мало, чтобы ответить один-единственный вопрос, – а Лем всем своим творчеством отвечал только на него, – вопрос о предназначении и смысле человеческого в человеке. Не только в космическом масштабе. Но и в масштабе нескольких связанных судеб, даже одной судьбы, одного сознания.

И чтобы получить ответ на этот вопрос, Лему пришлось выдумать для человека мир будущего, в котором он, без остатка отдавая себя созданию суммы удивительных технологий, творит главное чудо – пытается остаться человеком. Или найти себя в этом качестве. Иногда ему это удается. Этот человеческий «остаток» и волновал Лема. Не потому ли он не любил, когда его называли великим фантастом?

Люди кичатся завоеванными мирами. Но вот Солярис вселил в их мир «Гостей», к встрече которых, в том числе в образе близких, они оказались совершенно не подготовленными.

Единственный способ сохранить завоеванное – забыть о своих завоеваниях. Это сказал Андрей Тарковский, снявший «Солярис» по Лему. А Лем считал, что не по Лему. Но надо ли было сравнивать?


Просто у нас есть два разных гениальных «Соляриса» – Лема и Тарковского. Так же как «Пикник на обочине» и «Сталкер» – два разных произведения. Тогда тоже все говорили: фильм не по Стругацким. Включая самих Стругацких.

А вот «Солярис», как я сейчас понимаю, – фильм абсолютно «по Лему», точнее, Тарковский и Лем – об одном и том же. О том, как, «забыв о своих завоеваниях» (включая научно-технологическую сверхмощь в мире будущего), сохранить главное – остаться человеком. И продолжать сомневаться – удалось ли. Какими бы «суммами технологий» ни владел.

Вечная проблема – потому и вечная, что до сих пор никто не знает решения. Просто думание над такими проблемами – не повод для сравнения форм думания, тем более думающих. Отвратительное слово – «единомышленник». «Единомышленники» ведь заняты «единомыслием», а это – антипод мысли, мышления. «Единомыслящим» все едино, а мышление – это способность выносить накал различия до противоречия...

«Наука? – Чепуха! В этой ситуации одинаково беспомощны и посредственность, и гениальность… Должен вам сказать, что мы вовсе не хотим завоевывать никакой Космос. Мы хотим расширить Землю до его границ. Мы не знаем, что делать с иными мирами. Нам не нужно других миров. Нам нужно зеркало…» – это в фильме.

«Зеркало» оказалось ключевым словом для Тарковского. У Лема – «Отражение»:

«Мы не ищем никого, кроме людей. Не нужно нам других миров. Нам нужно зеркало. Мы не знаем, что делать с иными мирами. Хватит с нас одного этого, и он нас угнетает. Мы хотим найти собственный, идеализированный образ, это должны быть миры с цивилизацией более совершенной, чем наша. В других мы пытаемся найти отражение нашего примитивного прошлого. Между тем по ту сторону есть что-то, чего мы не принимаем, от чего защищаемся. Прилетели сюда такими, какие мы есть в действительности, и когда другая сторона показывает нам эту действительность – ту ее часть, которую мы замалчиваем, – не можем с этим примириться».

Но разве Тарковский не о том же?

Максимальная высота, на которую поднялся Юрий Гагарин 60 лет назад, совершая свой виток вокруг Земли, составляла 327 км – вместо расчетного апогея орбиты в 230 км. Но «все выше, и выше, и выше» – лишь видимый с Земли вектор освоения человеком Космоса. Во Вселенной нет «выше» и «ниже», пока мы не принимаем что-то за точку отсчета. А этой точкой является уровень нашего миропонимания и самосознания. Космонавтика – не соревнование высотников. Космонавтика – это форма мысли, способной избавиться от пут земного тяготения ради утверждения вполне земных смыслов.

Гагаринский «Восток» оставался в поле гравитации Земли, как и любой космический аппарат, рассчитанный на околоземные полеты. Преодолеть ее под прямым прицелом солнечной радиации удалось только через 7 лет, в декабре 1968 года на американском «Аполлоне-8», который 10 раз разведочно облетел вокруг Луны. Еще два разведки – «Аполлоны» 9 и 10. И посадка 11-го на лунной поверхности в июле 1969 года.

Но Земля продолжала притягивать – по-особому.

Если кому-то еще недостает объективных свидетельств, что американцы все-таки побывали на Луне, есть субъективное. Субъективное – зато самое сильное, которое трудно подделать. Это – главное впечатление, которые вынесли Нил Армстронг и Эдвин Олдрин, ступившие на лунную твердь. Ландшафт спутника их впечатлил гораздо меньше, чем открывшийся с Луны вид Земли, которая оказалась такой единой. А мы с Земли продолжаем «делить» Космос и первенство в его покорении. Растаскивая «общее дело» разума – Разума в целом, а не только земного, – на мелкие «делишки» в угоду частным амбициям и интересам. Кстати, «философией общего дела» называл свое учение русский мыслитель Николай Федоров, вдохновивший Константина Циолковского. А с таким отношением к «общему делу» далеко не улетишь.

Вот и XXI век пока не оправдал «детских» ожиданий XX века, пока не стал веком «космических одиссей». Это поле по-прежнему закреплено за научными фантастами, которым, видимо, еще долго не будет грозить безработица. На право считаться «звездолетом» может претендовать разве что беспилотный «Вояджер», и то с большими оговорками. Правда, за это время наука и технологии позволили разглядеть многое из того, что творится на звездах и между ними, практически не отрываясь от Земли.

Что звезды? Мы научились создавать искусственные «космосы» под боком, быстро привыкая к ним и в массовом пользовании принимая за обычные бытовые удобства. Например, системы глобальной коммуникации. Что же, бабушке, всякий раз разговаривая с подружкой из соседнего подъезда по мобильнику, а с внуками из другого города – по скайпу или «зуму», всякий раз заново испытывать «культурный шок»? Шок будет, скорее, если этот «космос» вдруг перестанет работать.

А если вдуматься, то эти гагаринские 327 км стали межзвездными, межгалактическими. Если же учесть, что мы «полетели в космос» из ГУЛАГа, из шарашек, в которых творили люди вроде Королева, то станет яснее подлинная цена полета.


Чем ближе к Земле, тем тупее это чувство – самосознания землянина, самосознания человека. И в итоге – «лицом к лицу лица не увидать». Именно стремление осознать и познать себя во все времена тянуло человека в Космос. Нынешние космические проекты, особенно те из них, что помасштабнее, часто вызывают недоверие у распорядителей кредитов в лице государства, ибо их затратность много превышает сиюминутную отдачу, на которую они, собственно, и не рассчитаны (популистские фантазии отдельных космических чиновников – не в счет). Ведь их «сверхцель» – даже не в достижении галактических далей, а в раскрытии реального диапазона человеческих возможностей, о которых их носитель знает не больше, чем о структуре черных дыр.

Неудивительно, что в Космос человечество все чаще зовет частная, лучше сказать, личная инициатива – того же Илона Маска. И оно на гребне такой инициативы, нерегламентированного окаянства, проникнет туда дальше и глубже. И узнает больше – о самом себе. Потому что освоение космоса как «личное дело» не требует сиюминутной отдачи. «Сведения дебета с кредитом». Это путешествие в зазеркалье неизведанных возможностей. Где мы реальнее, чем перед зеркалом.

Летчик-космонавт, романтик Космоса Георгий Гречко прекрасно сказал:

«Даже если бы запретили лететь на Марс, все равно нашлись бы люди, которые бы полетели. Человек всегда преодолевает трудности, идет за горизонт. Вышел из пещеры – мало, переплыл реку – мало, с континента на континент перешел через Берингов пролив, через океан переплыл – опять мало, перелетел на одномоторном самолете Атлантический океан – снова мало. Человек потому и человек, что его все время тянет за горизонт. И тем самым расширяется горизонт для человечества. А животному если есть еда, тепло, самка рядом, больше ничего и не надо. Поэтому мы или остаемся людьми и полетим на Марс, или будем животными».

Космос стал фактом жизни человека задолго до того, как люди дерзнули шагнуть в него. Да и поначалу такой задачи – шагнуть – не стояло и не могло стоять. Зачем «шагать», когда Космос уже в тебе. Более того – продолжение и отражение тебя: в древних мифологиях и ранних «философиях» макрокосм мыслился по аналогии с микрокосмом, в образе живого одушевленного существа. Космос был домашним, почти ручным. К нему не приближались – его (в лучшем случае) приближали. Единственной картой, которой располагали древние мореплаватели и сухопутные странники, служило, по словам философа Э.В. Ильенкова, звездное небо. И ведь добирались туда, куда надо! Их не покидало ощущение того, что и это здесь.

Осознание того, что это там и далеко, пришло много позже. Но если это там, то где мы? Кто мы и зачем? За ответами пришлось отправиться в космические путешествия, сначала – мысленно. Хотя мысль (и фантазия!) о Космосе, о котором почти ничего не ведали, выступала в форме реального действия – того же странствия по морю или суше с географической картой над головой. В форме «приближения» Космоса к Земле. Эта практика продолжается и поныне. На земной поверхности люди вполне успешно моделируют «космические» процессы, события, феномены. Нейтрино, естественной средой существования которого является только открытый Космос, искусственно воссоздано в физических лабораториях…

И все же «опустить» Космос на Землю и подняться в него с Земли – вещи принципиально разные. Лишь труд «подняться» рождает человека самосознающего. Вся философия освоения Космоса у того же Циолковского (и не только у него) – об этом.

И люди поднялись в Космос – на поиски себя, на встречу с собой. Делегировав на первую из них лучшего. Один известный актер вспоминал свое, детское, 12 апреля 1961 года: казалось, в Космос с Гагариным полетели все – я, мама, папа, наша учительница, наш класс…


Нам всем нужно зеркало. И немного окаянства.

Колонка Владимира Кудрявцева в электронной газете "Вести образования"




  • Опубликовал: vtkud
Читайте другие статьи:
Сомнение сильных
04-04-2020
Сомнение сильных

Тарковский и Лем - об одном и том же. О том, как "забыв о своих завоеваниях" (включая научно-технологическую сверхмощь в мире
Обидно. Не получен ответ ни на один вопрос.
30-11-2008
Обидно. Не получен ответ ни на один вопрос.

Обидно. Не получен ответ ни на один вопрос. Причём вопрос конкретный. Участники уже записаны автором куда угодно, он уже решил
Станислав Лем: взгляд из завтрашнего космоса
12-09-2011
Станислав Лем: взгляд из завтрашнего космоса

  • Календарь
  • Архив
«    Октябрь 2021    »
ПнВтСрЧтПтСбВс
 123
45678910
11121314151617
18192021222324
25262728293031
Октябрь 2021 (20)
Сентябрь 2021 (31)
Август 2021 (25)
Июль 2021 (27)
Июнь 2021 (40)
Май 2021 (23)
Наши колумнисты
Андрей Дьяченко Ольга Меркулова Илья Раскин Светлана Седун Александр Суворов
У нас
Облако тегов
  • Реклама
  • Статистика
  • Яндекс.Метрика
Блогосфера
вверх