А.С.Пушкин пишет: "Я помню чудное мгновенье", адресуя эти строчки одной женщине, не догададываясь, что их когда-нибудь будут зазубривать двоечники. Нет, он, конечно, - уже именитый поэт, понимающий, что "не продается вдохновенье, но можно рукопись продать", и знающий, что не сегодня, так завтра это могут прочитать многие. Но адресат - только одна. Любовь не передается в словах, которые изначально рассчитаны на "широкий круг читателей".
И вот, издаются стихи, и самые разные читательницы, живущие в разных временах и культурах, где прочитать можно только в переводе, находят в них личное обращение к себе. Возможно, в нем им предстает даже не автор, а просто возлюбленный - реальный или воображаемый. И каждая из них через поэтические строки осознает, что возлюбленный хотел сказать ей, да так и остался не понятым до конца. А поэт "договорил" за него.
Поэтому пока люди любят, они еще долго будут читать Шекспира, Пушкина, Рембо, Гумилева, отвлекаясь от времени и не боясь запутаться в "анахронизмах". Чтобы понять друг друга и самих себя в отношениях друг с другом, где посредниками могут быть быть разве что небеса и великое искусство. Ведь подсказки для понимания порой можно найти лишь в гениальных творениях более, чем вековой давности. Особенно, когда современность не очень богата на способных подсказать. А подсказать тут можно только гениально. Иная подсказка попросту "не возьмется". 
Иные же авторы, всем своим видом предуведомляют, что намерены общаться только с человечеством (или даже только с Богом
), что аудитория помельче им не подходит. А кажется, что они разговаривают исключительно сами с собой. . .
Но нельзя просто написать для одной, как для всех. Ее нужно возлюбить с той же силой, с какой мог бы возлюбить всех. Чтобы все сошлись в одной, пусть лишь на одно, но чудное мгновение, ставшей единственной. Если тебя поймет такая женщина, значит, поймут все.
В этом - весь секрет Пушкина?. . .
На развитие сайта
