А вот, на 6 паре – мы со старинными знакомцами, теперь уже пятикурсниками. Предмет – «Теоретические и методологические проблемы исследования человека» (с какой бы человеческой радостью я бы выкинул из названия эти «методологические»!).
Решительно тяну одеяло на себя, да еще и с пледом наверху. Сердце человекознания – психология. Но этого не понять, покуда в книги, статьи и головы массово впечатывается затем трудно вытравляемый штамп: «психология – наука на стыке естественного и гуманитарного знания». Его любой неофит в не переваренном виде усваивает на всю жизнь, по случаю с легкостью воспроизводя.
Иное дело - формула А.Р.Лурия «психология – историческая наука», даже когда она впрямую затрагивает телесность. Для кого-то «историческое» - узенький отсек психологического знания. Как для К.Н.Корнилова, который спрашивал Л.С.Выготского про его культурно-историческую теорию: так что же, дикарей изучать будем? Для уяснения глубочайшего смысла простой формулы Лурии очень важно не забывать, что он – ученик Выготского… Ну, а штамп производен от такого же ходячего, победоносно шагающего по территории наук представления о человеке как «биосоциальном существе». И психология (человеческая), и человек то ли зажимается в «стыке», то ли распинается на «стыкуемом». В любом случае – лишается своего главного атрибута. Свободы – «центральной проблемы психологии» (Выготский).
Психология – уникальна. Это – гуманитарная наука о живом, которое не является для нее лишь активным сгустком сложноорганизованной протоплазмы. Она охватывает человека в диапазоне – от духа до дыхания. В том случае, когда дыхание становится духом, который захватывает. Вдохновением. Когда боль усиливает обида (как у маленького ребенка, ударившегося о стол). Когда сердце – буквально – бьется в ритме чувства. Когда по коже проносятся мурашки при столкновении с чудом. Когда глаза светятся, горят истиной… На «стыке» обо всем этом ничего предметного сказать нельзя.
Я мечтаю о такой психологии. И чтобы застать ее, сам подкладываю свои скромные кирпичики в ее основание. В том числе – на наших встречах в аудиториях РГГУ.