Гениев «по совокупности» не бывает. Гению достаточно состояться в одном произведении.
Актерский гений Анатолия Солоницына, которому сегодня исполнилось бы 80 лет, состоялся не один раз.
Но если суммировать все эти разы, к нему ничего не прибавится. И даже, пожалуй, смажет грани, открывшиеся в каждом образе.
Столь же бесполезно проигрывать в фантазии роли, которые Солоницын мог сыграть, но не сыграл. («Ах, какой был бы Гамлет!»… Гамлет-то как раз был, но его отверг сам актер, сыграв всего сезон.)
Ведь сыграть-то мог бы только он – так, что ни в какие фантазии не укладывается.
А вот некая неопределенная зона недоговоренного, зона космического масштаба - чувствуется.
Я вынес это чувство еще подростком (Солоницын тогда был жив) из кинозала, после просмотра «Соляриса», куда меня повел отец. И чуть позже укрепился в нем – после «Андрея Рублева» (одного из любимых отцовских фильмов).
Роли, самые выдающиеся, могут переосмысливаться, переоцениваться, приедаться, забываться. Перемалываться и историей, и индивидуальной жизнью.
А это, недоговоренное, несостоявшееся - то, что всегда остается за гением. И чего у него не отнять.
Потому что все-таки было состоявшееся.
Потому что был гений Анатолий Солоницын, каким нам его посчастливилось застать.
Владимир Кудрявцев
На развитие сайта